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EL CASO DE CALDAS-HUMBOLDT

Al conmemoratse el centenario de la muerte de Ale-
jandro Humboldt, el dia 6 de mayo venidero, conviene
despejar uno de los hechos del sabio alemin que han
dejado mas honda huella ¢n Ia historia cientifica de Co-
lombia: su negativa a llevar a Francisco José de Caldas,
como compaiiero, en su viaje de Quito hasta Acapulco.
Uno y otro personajes nos merecen profundo respeto;
Caldas, ademds de su talento, por su ciencia, por sus
hechos y por su martirio, es digno de la veneracién de
todos los colombianocs. Por eso es natural que nos atafia
la disensién que se presentd entre estos dos hombres de
ciencia, y natural que pretendamos hallarle una expli-
cacién. No es cosa facil, digimoslo de una vez. Pero se
sosiega nuestro espiritu al aclarar los hechos y descubrir
su raiz en circunstancias que dejan limpio el prestigio
cientifico y humano de estas dos figuras proceras de
nuestros albores de pueblo independiente y culto.

No es ficil, decimos, hallar una explicacién al caso
Caldas-Humboldt. Caldas nos dejé en su corresponden-
cia el mis vivido retrato de su alma, generosa y pura,

impulsada siempre por anhelos de superacidn en ciencia,
en patria y en servicio, tan excepcionales éstos que no
han sido superados en la historia de Colombia; tan
diifano aquel que podemos seguir uno a uno sus sen-
timientos desde su origen hasta su realizacién o hasta
su frustracién y amargo desengafio. Lo que Caldas sin-
ti6, las cosas tales, como €l las aprecid, son un extremo
petfectamente reconocible. Desgraciadamente, por fuera
de la correspondencia de Caldas, se nos revelan muchos
factores histéricos que enmiendan sus apreciaciones y
nos dejan al descubierto profundas fallas de su criterio
y de su caricter. Nadie como Caldas exalté a Narifio;
nadie le hizo acusaciones mds acerbas. Nadie como
Caldas hizo la apologia de los Mutis, de José Celestino
y de su sobrino Sinforoso; pero nadie les lanzé impro-
perios con tanta acrimonia. No tuvo Humboldt un pa-
negirista tan fervoroso como Caldas, pero ninguno entre
los muchos historiadores que han examinado la vida de
Humboldt ha sido tan cruel en interpretar su vida inti-
ma y en empaiiar su memoria. A estos contrastes se
debe restar una condicién muy marcada en el estilo

1 La Direccién de la Revista ha creido necesario reproducir los dos capitulos que sobre Don Francisco José de Caldas, el Barbn de
Humboldt y Don Carlos Montifar, publicd el Padre Pérez Arbeliez en El Tiempo (abril 3 y 23 de 1959, respectivamente), agreganda
la siguiente nota:

Nuncz en la obra literaria, politica o cientifica publicada por Francisco José de Caldas, aparece nada que pudiera lastimar la per-
sonalidad de Humboldt. En cambio, dejé varios capitulos destinados a la exaltacién de la personalidad o al anilisis laudatorio del ‘ilustre
cientifico alemin.

Caldas sufrié injusticias o menosprecios ya reales o imaginarios, y reaccioné humanamente, comunicando confidencialmente, en repulsa
inmediata, sin soberbia ni delirio persecutorio, sus cuitas a sus amigos y parientes que l¢ amaban. Asj se quejé contra Humbeoltd, de quien
hizo inculpaciones por su conducta gue creyé disipada, pero sin sugerir jamds ese estigma sexual del Barén, que ahora se¢ comenta por todas
partes, por prurito de algunos de sus biégrafos. Caldas solo llamé, en sus cartas confidenciales, “carrutaco™ y “adonis” al objeto de las sim-
patia de Humboldt. Pero currutaco significa clegante con afectacién; y adonis, mancebo hermoso, adjetives que debieron corresponder a la
joven personalidad de don Caros Montifar, a quien Humboldt pagé su vizje de compafiia hasta Paris, a pesar de que el bello muchacho no
le aportaba ninguna colaboracidén cientifica. El sabio payanés no hizo sugerencias; apenas dio a sus palabras su valor universal, sin afiadir
ninguna insinzacién malévola,

Esas quejas de Caldas y las citas y comentarios del Padre Pérez Arbeliez serian inofensivos, si no se hubiera querido poner tanta in-
sistenicia ¢ intenciones tan discutibles, en las lamentaciones intimas de nuestro cientifico, que jamas pensé —meodesto y amante platémico de
la ciencia como era—, en que alghn dia su personalidad seria enaltecida entre las grandes figuras proceras, y su vida privada, igual que la
piblica, entregada 2 la voracidad de los historiadores y los literatos. .. Si lo hubiera intufdo —buen cristizno como era—, no hubiera dejado
jamids rastros de sus resentimientos con nadie, ni menos cierta carta de recriminacion a su liviana esposa, cjemplo que sirve para dar valor
a nuestra tesis.

El Padre Pérez Arbelaez, clentifico, escritor y periodista, viene haciendo ur porfiado examen de los dos grandes hombres. Asi leemos
en las notas marginales de la “Historia de las Quinas” de la “Flora de la Real Expedicién Botdnica del Nuevo Reino de Granada™ (Ma-
drid, 1957), las signientes palabras escritas por el sabio sacerdote, que copiamos textualmente:

“Dijimos e¢n piginas anteriores que una de las mayores frustraciones de Caldas habia sido el rechazo de Humboldt a su comitancia,
arrastrado ¢l prusiano por su homosexnalidad. . .".

Francamente no se sabria decir quicn es mds pecador: si Oscar Wilde, ¢ quienes aguijoneados por las flaquezas del célebre escritor,
construyeron, sin piedad, obras tremendas y deleitables de escandalo. . .

En todo caso ¢l modesto dircctor de esta Revista, piensa que los hombres no son dioses, y mira con hondo respeto las dos figuras, la
de Caldas y la de Humboldt, mds brillantes ain por el contraste de sus defectos.

LUIS MARIA MURILLO
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epistolar de aquella época, demasiado meloso y adula-
dor; zalamero y carifioso por encima de lo que hoy nos
parece aceptable. Pero aun reduciendo a su justo valor
las apreciaciones favorables de Caldas respecto de las
personas contra las cuales se torné después como ene-
migo, quedan enormes distancias entre el Caldas favo-
rable y el Caldas vengador. Asi aparece que el Caldas
todo ternuras, todo sahumerios, todo néctar, cuando se
le truncaba la ilusién o se le frustraban las esperanzas,
o se¢ le incumplian promesas ciertas o por él imagina-
das, se volvia de vino en vinagre, tanto mds 4cido cuanto
que su talento le descubria mejor el lado flaco de sus
idclos del dia anterior.

La venida de Humboldt al Nuevo Reino de Granada
y a Santa Fe de Bogotd conmovié hasta lo mds intimo
a toda la numerosa pléyade de hombres instruidos que
en uno u otro grado hacian vida intelectual en Carta-
gena, Mompox, Honda; en la corte, en Cartago y en
Popayin. Si en la porcidn que hoy es Venezuela, el sa-
bio prusiano hallé el apoyo de las autoridades y noble
acogida entre las familias mis distinguidas; si igual le
habia de suceder en Quito y en el Perd, en cambio en
Santa Fe y en México sus estudios habian de ser cola-
borados y su conversacién habia de convertirse en pro-
vechosa citedra para muchos y en estrella orientadora
para numerosas vocaciones cientificas. El mis favore-
cido por esta luz del meteoro fue Caldas.

Caldas y Humboldt tenfan casi la misma edad, na-
cidos éste en 1769 y el payanés dos aflos después, en
1771, Llevados por vocacién a los mismos estudios, po-
seidos del mismo fervor naturalista, la vida los habia
colocado en dos polos opuestos de psicologia, Humboldt,
aunque no pertenecia a la mis rancia nobleza de Ber-
lin, habia recibido educacién cortesana refinada. Su pre-
paracién literaria y cientifica habia sido la mejor que
podia impartir Europa, y ella y el cardcter de su raza le
infundian una gran independencia en su vida, superio-
ridad en su trato y franca libertad en sus modales. Cal-
das, en cambio, estaba troquelado en Popayin y Santa
Fe; su caricter se habfa formado en el seno de una fa-
milia de origen hispinico, bien relacionada pero escasa
en bienes de fortuna, y su carrera cientifica la habia
hecho él mismo, como quien dice, con las uiias, devo-
rando los libros a su alcance, fabricindose él mismo sus
aparatos, devandndose, desentrafidndose en vigilias y en
observaciones autoformativas. Habia un fondo de iden-
tidad en Caldas y en Humboldt, pero el uno era todo
lo que podia producir Europa y el otro lo mis que po-
dia dar de si la vida criolla. Puestos el uno frente al
otro, Caldas era timorato, reconcentrado y se habia for-
mado de la vida del cientifico un concepto austero, po-
larizado y un tanto monacal.

Cuando Humboldt llegé a Santa Fe, atraido, como €l
mismo lo comunicé desde La Habana a su hermano Gui-
llermo, por el deseo de ver a Mutis y de estudiar sus co-
lecciones, las preocupaciones de Caldas lo llevaban lejos
de sus estudios cientificos. Sus amigos de la capital le
comunicaron la trayectoria del sabio prusiane y su fu-
turo paso por Popayin. Alli estaba Caldas, afectado to-
davia por el infortunado viaje que habja hecho al sur
del actual Huila, a La Plata y Timan4, donde pensé
vender algunas mercancfas: ropas, etc,, las cuales perdié
porque las mulas en que las llevaba se le rodaron 2 un
abismo, por aquellos andurriales de la cordillera. Pero

Caldas no pudo esperar a Humboldt en Popayin por-
que un pleito “temerario” sostenido por su familia lo
llevaba a Quito. Era un retraso del anhelado encuentro,
pero un escenario ideal para efectuarlo, asi por la asom-
brosa naturaleza de Quito como por mantenerse allf
todavia vivos los recuerdos de Ja Expedicién Académica
de C. de La Condamine, de Don Jorge Juan y Santa-
cilla y de otros, cuyas observaciones ya estaban publica-
das y de los cuales Caldas estaba enterado.

La primera noticia del viaje de Humboldt y Bonpland
aparece en la correspondencia de Caldas el 20 de mayo de
1801. En sus cartas subsiguientes le sigue con avidez ima-
ginativa a lo largo de su itinerario. Pero mientras Hum-
boldt llegaba a Santa Fe el 5 de julio de 1801 y alli per-
manecia hasta los primeros dias de septiembre, Caldas
partia de Popayin para Quito el 11 de agosto de 1801,
Humboldt habia de recorrer el mismo trayecto, dejando
la ciudad del Puracé el 27 de noviembre y llegando a
Ibarra el 31 de diciembre. Allf habria salido Caldas a
encontrarle. Fue como un amanecer en el espiritu del
neogranadine,

El tener preparado algo que llamara la atencién de
Humboldt, se convirti6 en suprema aspiracién para
Caldas. Creyendo que era una novedad cientifica, miré
por perfeccionar y comprobar hasta los 4pices su método
de medir las alturas sobre el mar, por las temperaturas
de ebullicién del agua destilada; en Popaydn dejé, para
que su amigo Arboleda la ensefiara a Humboldt, una
relacién de sus mejores observaciones y los mapas, le-
vantados por €l, desde Tocaima a Timand. Su emocién
fue inconmensurable al ver el éptimo aprecio que aque-
llos trabajos producian en el 4nimo del cientifico viaje-
ro. Era todo ello apenas natural. Pero Caldas recuerda
que La Condamine habfa sido acompafiado por dos es-
panoles, Juan y Ulloa, quienes de tal viaje habfan salido
para la Academia y hacia los mayores honores. Quiere
en su favor éxitos parecidos y se despierta en él un
anhelo irresistible de acompafiar a Humboldt en su
viaje hasta México. Asi se lo expresa, y recibe de €l una
respuesta evasiva. Si el sefior Mutis lo propone, Caldas
serd compafiero de Humboldt. Eso basté para que Cal-
das moviera cielo y tierra, con Mutis, con Don Ignacio
de Pombo, con los amigos payaneses de Bogot, hasta
con el mismo Virrey, para que se le facilitara su viaje.
Lleg6 la nota de Mutis a pedir de boca, y no solamente
la solicitud para que Humboldt llevara consigo a Cal-
das, sino, lo que sélo se podia esperar de un 4nimo tan
generoso, tan americanista, tan activo en el adelanto
cientifico del Nuevo Reino: el giro en dinero que cu-
bria los gastos del viaje de Caldas. Dia de tremenda
conmocién para éste. Humboldt niega haber recibido
noticias de Mutis, después dice que si las posee pero
que ha resuelto viajar solo. El desengafio de Caldas es
ilimite, Se compara con el prusiano y lo halla inferior a
su prestigio, bajo el punto de vista humano; falaz, li-
gero de cascos, inseguro en las observaciones. Quien la
vispera era el idolo, el dechado, el mayor cientifico del
mundo.

Parece que Quito era, por entonces, una ciudad bas-
tante libre, y que Humboldt cedid a la geopsique de su
molicie. Jovenes libertinos se introdujeron al trato del
sabio y alternaban en sus ocupaciones los estudios bo-
tinicos, los ascensos a los nevados, las visitas a los mo-
numentos que testificaban la obra de otros sabios, y las
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diversiones. A Caldas eso le parecia desconcertante.
Para rematé, Humboldt, por su lado, elige para acom-
pafiarle a un joven que segin las frases de Caldas es
“ignorante sin principios y disipado”, “un joven curru-
taco”. Caldas cierra sus cartas de loas, de entusiasmo,
de dolor, de resentimiento, con esta frase tormentosa
escrita el 21 de junio de 1802: “El sefior Barén de Hum-
boldt partié de aqui el 8 del corriente con Mr, Bonpland
y su Adonis que no le estorba para viajar, como Caldas”.

Si estas tltimas palabras del payanés se compulsan
con ciertas apreciaciones de los modernos bidgrafos de
Humboldt que las profieren como taponazo de descu-
bridores freudianos, llegaremos a la conclusién de que
el sabio prusiano padecia desviaciones psicoldgicas am-
biguas. Sin embargo, las mismas descripciones hechas
por Caldas de la conducta de Humboldt en Quito, aun-
que arguyen su disipacién momentdnea, no se salen de
lo normal psicolégico y subconsciente. En el fondo, lo
que padecia Humboldt venia de su infancia, de la con-
ducta sobreprotectora de su madre la Baronesa, de la

severidad con que ésta reprimié todas sus expansiones
y de la perenne postposicién a su hermano a que ella
lo someti6. Era, en parte, una misoginia.

Caldas era también un continuo censor y un rigido
testigo, y Humboldt no quiso continuar en América
aquello de que venia huyendo desde Alemania. Sélo
que los freudianos creen dar en el clavo cuando mis y
mayores abismos descubren en los genios.

Ahora, siglo y medio después de los sucesos, cabe
preguntar qué hubiera sido de Caldas si Humboldt lo
hubiera tomado como un discipulo a su lado, é que
con unos dias de su trato dio un vuelco a su vida y se
convirtié en el mids exacto informador de Humboldt,
como éste mismo, en muchos pasajes de sus obras, lo
reconoce. Y también, qué gloria hubiera ganado Hum-
boldt si, no obedeciendo a impulsos del subconsciente,
deja en suclo americano, un americano tan valioso en
ciencia y en servicio como, con su sangre, lo comprobé
Francisco José de Caldas.

NO HUBO TAL ADONIS

Lo que dijimos hace pocos dias sobre las relaciones
Caldas-Humboldt, pide algin complemento; porque
aunque el rechazo del sabio prusiano a la compaiiia de
Caldas, para su vuelta Quito-Callao-Guayaquil y Méxi-
co fue interpretado por Caldas de la manera mis avie-
sa: “se fue el Bardn con su Adonis”, muchos datos his-
téricos nos inducen a aceptar explicaciones mas mitiga-
das, mis normales y ventilables.

El que llama Caldas “joven currutaco”, “ignorante,
sin principios y disipado”, era Carlos Monuifar, hijo de
don Juan Pio Aguirre y Montifar, Marqués de Selva
Alegre, en cuya casa y con cuya familia estaban vivien-
do Humboldt, Bonpland y el mismo Caldas.

En esa casa o, mds bien, finca de campo en Chillo,
por primera vez durante su viaje americano, Hum-
boldt, educado en un medio aristocritico, se sintié entre
sus iguales y debié recordar el castillo de sus padres en
Tegel v ese ambiente refinado, abastecido, de caballeri-
zas y de palafrenes, de arbolados y huertos cuidadosa-
mente mantenidos, de lacayos y espoliques, que en
aquellos tiempos era privilegio de las gentes de alcur-
nia. Es sintomdtico lo que refieren los bidgrafos. Del
fondo de los badles de Humboldt salieron a lucir los
trajes de fantasia, chaquetilla azul con solapas amari-
llas, llamativos botones y charreteras, chaleco blanco,
cefiidos calzones y botas hasta las rodillas. Wolfgang
von Hagen en “South American Called Them”, trac
un retrate de Humboldt pintado en Quito por un “na-
tive” donde se lo ve en ese traje juvenil y con un pei-
nado y un tupé que envidiarian las damas de nuestro
tiempo. Dofia Rosita, hija también del Marqués, refie-
re, sin embargo, que el prusiano encantador, no se sen-
taba a la mesa mis largo de lo preciso para satisfacer
el hambre y hacer sus cumplimientos a las damas, sino

que luego salia al campo a recoger plantas y rocas o a
examinar bajo el cielo abierto las estrellas de la noche.
En esas diarias y cortas salidas, el compafiero habitual
de Humboldt era Carlos Montiifar, muchacho despier-
to, alegre y con sentido de aventura.

Todo esto, que nos parece tan natural, fue lo que
merecid tan acres censuras de Caldas. Es verdad que
Carlos Montifar era solo un joven inmaturo sin ningén
interés ni conocimiento cientifico, pero era el hijo de
los nobles duefios de casa, alerta a que los huéspedes
estuvieran bien servidos; dotado de buen trato y hu-
mor, con que supo cautivar la simpatia de Humboldt.
Habia que reconocerle, ademas, valor en los peligros.
En la arriesgada subida al Chimborazo, en que no pu-
dieron llegar a la cima, pero si a 5.800 metros, la mayor
altura escalada hasta entonces por el hombre, todos los
del grupo sufrieron las consecuencias de la soroche, vé-
mitos, desvanecimientos, sangre en las encias y en la
conjuntivas. Carlos manaba sangre por ojos y oidos;
pero no eché pie atrds hasta perder el conocimiento y
hubo de ser bajado en hombros. Aquel episodio no se
habia de borrar jamis de la memoria de Humboldt

como signo de sus costumbres de resolucién y de
hombria.

Humboldt fue muy claro con Caldas al expresarle los
motivos para no llevarlo consigo. Su rostro era severo
y triste; su conducta parsimoniosa y reprensiva. Caldas
—asi lo imaginamos— debia mantener a Humboldt en
trance de inteligencia, en aire doctoral, en posicién fic-
ticia de autoridad. Y eso, para cualquiera, sabio o no,
es intolerable a la larga. Ademds —no se debe olvidar—
el escenario era Quito, la ciudad émulo de Popayin,
como se ve claro en la correspondencia del mismo Cal-
das. A este, sin duda, le repugnaba las etiquetas corte-
sanas y aristocriticas, al paso que, en la familia Selva-
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Alegre, el payanés modesto y estudioso, serfa objeto de
muchos reparos, de dimes y diretes que debian llegar a
oidos de Humboldt.

La consccuencia de todos estos adjuntos fueron los
hechos en que Caldas, la ciencia neogranadina, lleva-
ron las de perder. Carlos Montifar, en su anonimato
cientifico, acompafié a Humboldt hasta Paris, pagin-
dole éste su viaje que, por mas sefias valié 5.000 thalers,
unos cuatro mil ddlares en nuestra moneda, en tiempo
en que el poder adquisitivo del dinero era muche ma-
yor. Si Caldas perdié, Humboldt también, entre otras
cosas porque el viaje de Caldas lo hubiera costeado
Moutis.

Humboldt, tras el episodio de Quito, parece que se
mostré resentido con Mutis por haber intercedido en
favor de Caldas. Pero nunca dejé de rendir homenaje
a la sabiduria del criollo a quien habia rechazado y
afligido, Tampoco Caldas, en sus muchos escritos para
el publico, dio a conocer su resentimiento, sino solo en
sus cartas privadas. Mutis tampoco dio la menor im-
portancia a las quejas del nuevo miembro de su Expe-
dicidén, por mis vestidas de virtud que se le presenta-
ron, Decidi6 sf, estimular, llamar a su lado y honrar
en cuanto pudo a Caldas. Para su propio mal, porque
llevé a su casa el mds acre critico de sus cosas y de sus
intimas intenciones.

Si Ia curiosidad llegara a tanto, pudiéramos seguir la
accidentada y trigica historia de Carlos Montdfar a
quien Humboldt siempre distinguié con su amistad y
quien fue un leal servidor de la libertad de las patrias
colombiana y ecuateriana.

Llegados al puerto de Burdeos el 1° de agosto de
1804, Humboldt, Bompland y Montifar: el francés se
separé para visitar a su familia en La Rochelle. El Ba-
tén y el joven ecuatoriano, prosiguieron en coche hasta
Paris. Comenzaba la vida apotedsica de Humboldt que
habifa de girar sobre dos polos: la ciencia y la libertad
de los pueblos de América. La primera de estas tenden-
cias se desarrollaria en los Institutos, en los Laborato-
rios y en los libros; la accidén politica se moveria dentro
de la correspondencia, en las noticias, en los conven-
ticulos sociales y en acciones diplomaticas.

Carlos Montifar, si jamds aparece interesado por la
actividad intelectual de su gran amigo, quedé envuelto
en la empresa de la libertad americana preconizada por
él, la cual entonces, penosamente, cautelosamente, si-

nuosamente, como el agua llovida en las montafias, co-
menzaba a abrirse paso, en las mentes de los americanos.

La revolucién no nacié con un ideario perfectamente
configurado ni igual en las cabezas de todos cuantos
en ella habfan de intervenir. En Santa Fe y en Quito
fue su primera tendencia la mds espafiolista, de defen-
der a Fernando VII, victima del atropello de los fran-
ceses. Esta bandera atrajo las mentes, sobre todo de
muchos j6évenes hijos de rancias familias espaiiolas, en
cuyo caso estaban los Montifar, Jorge Tadeo Lozano,
Narifio, Sinforoso Mutis y el mismo Bolivar. Carlos
Montifar debié regresar a la América en 1810 y desem-
barch en Venezuela.

Pronto habia de evolucionar la idea de la libertad,
como una reacciéon contra las represiones de Morillo ¥
como una consecuencia de las ideas sembradas, entre
otros, por el mismo Humboldt, quien en su frase —con
Bolivar y Montafar en 1804— hacfa votos en Parfs por
la libertad de los pucblos de América.

Carlos Monttfar actué en Cartagena y en Bogotd en
favor de la independencia y pudo al fin regresar a Qui-
to, donde en 1810, formé la junta de gobierno. No fue
muy afortunado en acciones de guerra y enfrentado 2
Aimerich en la accién de Atar y Vendelama, perdié 90
prisioneros y muchos muertos. Mds tarde también, €
mismo cayb prisionero. Remitido a Espafia junto con
Narifio, se escapé en Panamd, volvié a Bogotd, se unié
al ejército de Cabal en el Cauca y sufriendo sus reve-
ses, en la batalla de la Cuchilla del Tambo fue apre-
sado por Warleta, quien lo hizo fusilar en Popayén el
3 de septiembre de 1816. Igual habia de ser la suerte de
Caldas, pocos dias después, el 29 de octubre y en Bogo-
ta, tras algunos hechos que no dicen bien con quién
habfa llamado “Adonis” al hijo del Marqués de Selva
Alegre,

Humboldt, en carta a Bolivar, escrita el 19 de julio
de 1822, concluye asi: “Hago votos por vuestro bienestar,
por la prosperidad de la libertad de un continente que
miro como mi segunda patria. Las cenizas de nuestro
desgraciado amigo, Carlos Montifar, reposan sobre el
territorio de la republica. No serdn jamiés olvidadas por
aquel que hace honor al valer infortunado”.

1 Sobre la personalidad de Caldas puede leerse, con provecho, el
capitulo “El Amor y la Sabiduria de Caldas” de Luis Marfa Murillo,
de la obra "Francisco José de Caldas”, editada como suplemento de
Ia “Revista de la Academia”. (Nota de la Direccién).
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